La vie suit son propre cours
STEVE LOPEZ - DIRECTION OUEST
"Direction ouest" par Steve Lopez.
Le contremaître d'un chantier à Griffin Park a entendu l'accident.
Hé !
Il a vu un cycliste être catapulté de son vélo
et tomber tête première sur l'asphalte du chemin Riverside.
Bonjour, mesdames et messieurs.
Nous descendons vers Los Angeles,
assurez-vous que votre ceinture de sécurité est bouclée...
Un appel du 9-1-1 a fait venir les hommes de la caserne 76.
- Qu'est-il arrivé ? - Vous avez eu un accident.
- Vous savez comment ? - Sans blague, j'ai eu un accident ?
Je ne me rappelle rien de ceci ni la cause de ma chute.
- Plus de piles. - Je suis ici depuis six heures...
Écoutez-moi. Attendez. On est prêts à y aller...
Hypocondriaque.
Salle d'opération 2.
County-U.S.C. était l'urgence la plus près,
et je me suis vite rendu compte
que si on s'y retrouve
avec une simple bosse sur le crâne,
on est un citoyen chanceux.
Ouah !
Prêt.
Je ne suis pas entièrement à l'aise avec ceci.
Merci.
Vous n'avez aucun nouveau message.
D'accord.
Vraiment ?
Les médecins m'ont dit que je serais désorienté pendant près d'un mois.
Seigneur. Bon.
Je ne cherche pas la sympathie. Je veux juste que vous sachiez...
Je ne cherche pas la sympathie.
Je veux que vous compreniez ce qui se passe
si je me mets à écrire sur les réussites
du gouverneur Schwarzenegger.
S-C-H-W-A-R-Z... Tant pis.
C'est dépassé. Ça manque de contexte.
LE SOLISTE
Bon. La question est donc...
Salut, Tommy.
En théorie, puisque le gouverneur a démissionné
de son poste au magazine de culturisme, pourrais-je l'interviewer ?
Je vois. Mes origines non-germaniques posent-elles problème ?
Tu vois, non, c'est... C'est drôle. C'est juste un article.
Dois-je prendre des stéroïdes depuis longtemps ?
Tant mieux.
Gail, j'aime cette référence : "Il faut prêter attention".
Mais je la mettrais dans le paragraphe suivant.
Merci. Je vais te trouver un nouveau bureau.
Bonjour, messieurs.
- Merci. - Salut, tout le monde. Regardez.
Selon cette étude, le nombre d'Américains de moins de 35 ans
qui lisent les journaux a chuté à 40 %.
- Quarante ? - Quarante.
Les femmes diplômées sont notre pire créneau.
- Tire sur mon doigt. - Seigneur.
Salut, chérie.
"Bon retour, Steve." Ça a dû être bien.
Merci. À nos débuts, Lopez et moi...
Vous faisiez 30 km pieds nus pour aller à l'école ?
... les gens aimaient nous lire.
- J'ai raison, Steve ? - Ça les intéressait.
On est en guerre, et ce qui vend,
c'est Lindsay Lohan sans culotte.
Quelqu'un a vraiment publié ça ?
- Ce n'est pas que sur Internet ? - Bon.
- Je dis juste... - Je n'ai pas vu.
... que si on publie un excellent, si j'ose dire,
article de 1 re page sur les sociétés qui profitent de la guerre
et que le nombre de réactions se compte sur deux mains...
- Entre-temps... - Bel article.
- Merci. Tu l'as lu ? - Oui.
- Vraiment ? - Non, mais j'ai adoré, Curt.
Pendant ce temps, Lopez s'égratigne le front
et il doit recevoir au moins 75 courriels
de lecteurs inquiets.
- J'ai fait mon enquête. - Je suis désolé.
Quelque chose ne tourne pas rond dans ce monde.
En manchette, le monde ne tourne pas rond.
Ton visage me gêne, Steve.
C'est du harcèlement.
- Mary ? - Des écologistes étudient...
- Allez. - ... la contamination
- du corps des gens. - Non.
- Écris à ce sujet. - Je prends mes courriels.
Ce serait une bonne idée pour toi.
Heureux que tu le penses. C'est fait.
Qu'en dis-tu ?
Je me dis : "Non, merci."
C'était drôle. Les gens aiment quand tu saignes.
- Les lecteurs. - J'ai entendu.
Comment appelle-t-on ce que tu fais ?
- Du transfert. - Freud.
Freud. Non merci. Non.
Désolée pour ton visage.
- Je déteste les seringues. - Parles-en.
Utilisée à l'origine comme camp par les colons
en dehors de ce qui était alors le village de Los Angeles,
on l'appelait La Plaza Abaja, ou Plaza inférieure.
M. STEVIE WONDER
Tu aimes Stevie Wonder ?
My Cherie Amour est la chanson de ma vie.
Signed, Sealed, Delivered.
On ne devrait pas écrire sur un violon,
car il faut le traiter comme un enfant et le protéger.
Tu n'as que deux cordes.
Je veux jouer, et voici le problème
qui m'embête :
celle-ci est partie, celle-ci est partie, la petite est cassée.
C'est comme ça dans les écoles de Cleveland.
Beaucoup de statues à Cleveland.
- Ville de militaires. - Tu viens de là ?
Pas de défilés avec les musiciens, là-bas.
Il y a Severance Hall. Il y a The Music Settlement.
L'Université de l'Ohio.
À Los Angeles, on a la police de Los Angeles, le L.A. Times,
les Lakers de Los Angeles.
C'est aussi des armées. La discipline stricte, les expériences.
Toiture romaine, Église romaine, le colonel Sanders,
- lui... - Le colonel Sanders.
... quart-arrière d'orchestre.
Le violoncelle pourrait faire pareil,
mais n'est pas maître du concert.
Non. Il mène. C'était Itzhak Perlman, Jascha Heifetz.
On ne joue pas à Cleveland, en hiver,
à cause de la neige.
Je préfère Los Angeles à la ville de Beethoven
parce qu'il ne pleut pas en Californie.
S'il pleut, j'ai juste à aller dans le tunnel
et je peux jouer comme ça me plaît.
Cette statue m'étonne. Pas vous ?
- Enchanté de t'avoir connu. - Que fait-elle ici ?
- Je l'ignore. - On a dû la livrer en pleine nuit.
C'est incroyable de rester assis ici pendant des heures à la regarder.
- Ça m'épate. - Je n'en sais rien.
Ça m'épate vraiment
qu'un grand homme comme Beethoven ait été chef de Los Angeles.
Oui.
Je suis Steve Lopez du L.A. Times.
- Lopez, L-O-P-E-Z ? - Oui.
Lopez, Los Angeles Times. M. Lopez.
- Quel est ton nom ? - Lopez.
Nathaniel Anthony Ayers, fils.
N-A-T-H-A-N-I-E-L A-N-T-H-O-N-Y
A-Y-E-R-S F-I-L-S.
Point.
Excusez mon apparence. J'ai eu quelques problèmes.
Moi aussi.
Qui sont Nancy, Paul et Craig ?
Mes camarades de classe à Juilliard.
Bonjour, école Juilliard.
Le bureau du registraire, s'il vous plaît.
Que se passe-t-il ?
C'est top secret. Je ne peux rien dire.
- Combien ? - Plus qu'on peut se permettre.
Apparemment, voici ce qui se passe :
la Bourse est en baisse, on perd des journalistes.
La Bourse baisse encore, on en perd d'autres.
Ça ne donne pas plus ou moins...
Ici Steve Lopez, du L.A. Times. J'appelle pour demander
si un dénommé Nathaniel Anthony Ayers a fréquenté votre école.
A-Y-E-R-S. Désolé.
Foutu couvercle à l'épreuve des enfants.
- Comment va notre fils, en passant ? - Bien.
Il aime ses cours. Il aime son coloc semi-gai.
Tu devrais l'appeler.
- Je l'appelle. - Tu mens.
Je l'appelle. Il ne me rappelle pas.
- Moi, il me rappelle. - Mary...
- Essaie encore. - Oui, Mary.
- Oui. Oui, Steve.
- Je dois prendre cet appel. - Super.
- Il me faut un reportage. Allô ? - Appelle-le.
Désolée, on n'a aucun dossier
à Juilliard au nom de Nathaniel Anthony Ayers.
Vraiment ?
Dans ce cas, je n'ai pas de reportage.
Merci d'avoir vérifié.
Je ne ferai pas l'analyse sanguine.
GARS AU VIOLON
J'ai trop d'autres bonnes idées.
Mon père sera fou de joie en apprenant que je vous ai rencontré.
Il adore votre chronique.
Et vous ?
- Je ne lis pas vraiment les journaux. - Je vois.
Mais quand j'en lis...
Hé ! Ce n'est pas tout pour moi, j'espère ?
Il faut aussi des échantillons de cheveux et d'urine.
Ça, c'est facile.
- Bon. - D'accord.
Serrez le poing.
Allez.
Merde.
- Lopez. - M. Lopez ?
Attendez un instant.
J'ai un petit problème technique.
Ici Rosie Delgado de l'école Juilliard.
M. Lopez ?
Oui. Veuillez continuer.
Je me suis rendu compte que j'ai juste consulté les dossiers de diplômés, hier.
J'ai vérifié ceux des étudiants inscrits, et je l'ai trouvé.
Nathaniel Anthony Ayers s'est inscrit en 1970
et a abandonné les études à la fin de sa deuxième année.
Merci.
"Direction ouest", par Steve Lopez. Nathaniel était timide au début.
Il a fait un pas... Il a reculé.
Il... Nathaniel est... Qu'est-ce qu'il a ?
Nathaniel est... Un sujet génial, voilà ce qu'il est.
Nathaniel n'est pas là.
Merde.
- Les ratons laveurs. - Ah oui ?
- C'est les coupables. - Eh bien.
Que font-ils ? Ils mangent le gazon ?
Non, les vers de terre dans le gazon.
Ils mangent les vers de terre ?
Oui, ils sont venus. Quel gâchis.
- Savez-vous comment les chasser ? - Non.
Avec de l'urine de coyote.
- Ouah ! De l'urine de coyote ? - Oui. En poudre.
- C'est remarquable. - C'est toute une industrie.
C'est drôle.
- Je m'appelle Neil, en passant. - Je vois.
Anxiété, agitation, euphorie. Si vous connaissez...
Je passais chaque nuit à me retourner...
Eh bien. Et quelle est la bonne méthode pour l'appliquer ?
J'en mets dans la cour ?
Vous voulez d'abord diluer la poudre d'urine dans l'eau.
- Je veux faire ça ? - Je devrais dire que vous le devez.
Vous mettez le liquide dans des sacs que vous accrochez aux arbres.
Les gens font ça partout dans le sud de la Californie ?
Oui, monsieur. Le mois dernier, j'en ai vendu à Paula Abdul.
Mais pas à Simon Cowell ? Ça, ce serait excitant, non ?
Je vous rappelle un peu plus tard.
Salut.
Salut, Nathaniel.
Tu te souviens de moi ?
Désolé.
Tu auras peut-être une minute de libre, après ?
Fais-moi savoir.
Je t'ai vu, alors j'ai...
Rien.
M. Steve Lopez, L.A. Times. Los Angeles, Californie.
Salut, Nathaniel.
Je cherche M. Beethoven,
mais il se sauve toujours.
Je veux répéter, mais je n'ai pas de partitions.
Quatuor à cordes, opus 59, n° 1 de Beethoven.
Concerto pour violon, opus 61 en ré.
5e concerto, opus 73 en mi mineur, auto rouge, auto verte,
auto de police, Dieu est de l'autre côté du mur.
J'ai creusé un trou pour enterrer des déjections humaines.
Ils n'ont pas eu la décence...
Je te cherchais.
- ... d'aller aux toilettes. - Tu as déménagé.
C'est beau ici. On joue de la musique,
et les pigeons applaudissent en volant,
et là, c'est l'immeuble du Los Angeles Times.
- J'y travaille. - M. Steve Lopez, chroniqueur.
New York, Cleveland,
je regarde cet immeuble
et je sais où je suis.
Je pensais à...
Je suis à Los Angeles, Californie.
- Lakers. - ... écrire sur toi
pour le journal.
L'amphithéâtre Magic Johnson.
Magic Johnson joue au basket-ball, c'est un grand Noir.
Je pourrais écrire sur toi pour le journal.
Le Los Angeles Times, le journal de Los Angeles.
- M. Steve Lopez, chroniqueur. - Oui, c'est moi.
Puis-je t'enregistrer ? Je veux écrire un article sur toi.
Sur comment un gars comme toi se retrouve à la rue.
- Tu veux ? - M. Lopez doit
faire ce qu'il doit faire.
Personne ne peut l'empêcher de faire ce qu'il veut.
Pilotez-vous cet avion ?
Non, je suis juste ici.
Dieu a ses méthodes.
Les gens de Juilliard m'ont dit que tu avais abandonné.
J'ai échoué à Juilliard. Je suis parti.
- Que s'est-il passé ? - Rien.
Je ne sais pas ce qui s'est passé.
Puis-je parler à quelqu'un ? À ta famille ?
Ma famille ? Mme Floria Ayers, ma mère.
Esthéticienne. La beauté est un art. La musique est belle.
Je ne suis pas coiffeur. Je me coiffe,
mais ma mère coiffe tout le monde dans la communauté.
On venait la voir. C'est toute une femme.
Mais vous ne lui parlerez pas, car elle est morte.
Je suis navré de l'entendre.
Qui pourrais-je appeler ?
216 962-67 46.
C'est le numéro de qui ?
La vie est un rêve, M. Lopez.
Le soleil brille. Les nuits sont fraîches, sereines,
et je remarque que tout le monde sourit.
- Livré quelques heures avant... - Les Américains demandent...
J'aimerais parler à Jennifer Ayers-Moore.
Comment gagner cette guerre ?
Allô ?
Bonjour, ici Steve Lopez du L.A. Times.
J'ai parlé à votre tante un peu plus tôt. Elle a suggéré que je vous appelle.
- À quel sujet ? - À propos de votre frère, Nathaniel.
Est-il mort ?
Quoi ? Non, non, il est vivant.
Il va bien ?
Il... Oui. Il vit dans la rue. J'ignore si vous étiez au courant.
Il est vif... Puis-je vous enregistrer ?
LES HOMMES VIENNENT DE MARS, ELLE A VOLÉ MON PÉNIS
Et talentueux, évidemment. Juilliard.
Je suis désolée.
- Votre nom, déjà ? - Steve Lopez.
M. Lopez, pourquoi appelez-vous ?
Je vais écrire un article sur Nathaniel.
Pourquoi ?
C'est mon métier. Tout le monde a son histoire, et c'est intrigant
qu'un ancien de Juilliard soit maintenant sans-abri.
Il semble intelligent et gentil, et...
Il passe ses journées à jouer de la belle musique au violon, et je...
Il joue du violon, maintenant ?
Oui, pourquoi ? Jouait-il d'un autre instrument ?
Au revoir, maman.
- Bonjour, Nathaniel. - Bonjour, Mme Little John.
Que vas-tu jouer pour moi ?
Je vais jouer du Beethoven, monsieur. J'adore Beethoven.
Il a commencé le piano plus jeune que moi,
et je voulais jouer du piano, comme bien des enfants,
mais il n'y en a qu'un à l'école, alors c'est dur de répéter.
J'ai donc choisi le violoncelle. Personne à l'école ne voulait en jouer.
Beethoven composait quand il n'avait que 11 ans,
et je suis déjà plus vieux que ça,
alors je dois rattraper le temps perdu.
Laisse-moi t'entendre jouer.
Il avait du talent, c'est sûr. J'ai appelé sa mère ce soir-là.
Je lui ai dit qu'il était l'enfant le plus doué que j'aie rencontré.
J'ai dit que s'il se consacrait pleinement à la musique,
s'il y mettait tout ce qu'il avait, le monde s'ouvrirait devant lui.
Et il l'a fait. Il l'a vraiment fait.
Va voir si les rouleaux de Martha sont prêts. Ils doivent être sur la table.
D'accord, maman.
Mme Florence, je reviens dans dix minutes.
Il ne va pas dormir.
Il va tuer cette petite avant de tuer tous les autres.
10 000 $ ! Je lui ai dit de m'acheter quelque chose de beau.
Avant longtemps, il ne faisait plus rien d'autre.
Plus de football, plus de base-ball, que de la musique.
Toute la journée, tous les jours.
Et le monde changeait autour de lui.
C'était tout ce qu'il faisait.
De la musique.
Tu dors ?
Sais-tu ce que j'entends quand tu joues ta musique ?
J'entends la voix de Dieu qui vient...
Je parle sérieusement.
Tu as un talent très spécial.
Ce sera ta porte de sortie.
Le monde entier t'attend.
"Direction ouest", par Steve Lopez.
Nathaniel était timide à notre première rencontre. Point.
Il a fait un pas en arrière quand je me suis approché pour dire
que j'aimais la musique de son violon
qui enterrait le bruit des machines sur la rue Grand.
Le premier instrument de Nathaniel était le violoncelle.
Étrangement, il n'a jamais reçu de formation en violon.
Il n'a jamais reçu... Point.
Il n'a jamais reçu de formation en violon.
Il a commencé à en jouer quand il s'est retrouvé à la rue.
Deux cordes qui enchantent le monde
Je lui ai demandé de me parler de ses espoirs et de ses rêves.
Il a répondu : "C'est simple. J'aimerais avoir deux cordes de plus."
Cher M. Lopez,
j'ai lu votre chronique de ce matin à propos du musicien sans-abri
et j'ai été très touchée.
J'ai joué de ce violoncelle pendant 50 ans,
mais j'ai dû m'avouer vaincue par l'arthrite.
S'il vous plaît, remettez-le à M. Ayers.
Je prie pour sa santé et sa sécurité.
- Nathaniel ! - J'essaie juste
de bien nettoyer ce tunnel.
- Nathaniel ! - Mais ils ne veulent pas d'aide.
Je ne tolérerai pas ça.
- Je ne veux pas de déchéance... - Es-tu fou ?
... ils refusent que Beethoven...
Qu'est-ce que tu fais ?
... et je leur dis de garder leurs saletés...
- Nathaniel ! - ... je ne veux pas de cette déchéance.
Non !
Non ! Ne fais pas ça !
Pas de saletés dans le tunnel. Non à la déchéance.
Bien.
Je voulais écrire à propos de toi, tu te rappelles ?
Eh bien, c'est fait.
Quand les gens ont su que tu jouais sur deux cordes,
ils ont pensé que tu aimerais avoir un meilleur instrument.
Non, je n'ai pas les moyens.
Tu n'as rien à payer. C'est un cadeau.
- C'est un bel instrument. - C'est un cadeau.
Les gens sont très généreux.
Par contre, voici le problème.
Garder un objet de cette valeur dans la rue n'est pas sûr...
Ne vous en faites pas, M. Lopez.
J'ai été agressé 14 fois.
Je le protégerai jusqu'à la mort.
C'est bien le problème.
Il y a un endroit
à quelques rues d'ici appelé Lamp.
- Je ne peux pas y aller. - Attends.
Non, je ne peux pas.
- On y fume. - Tu pourras
- y laisser ton instrument. - Des mégots par terre.
Ils font ça pour me tourmenter.
Si tu veux jouer de ce violoncelle, tu devras le faire là-bas.
- Je ne peux pas. - Il le faudra.
Sauf cette fois-ci. Prends-le pour l'essayer.
- Je peux jouer ici ? - Quelques minutes,
puis on l'apportera à Lamp.
Couché comme un porc dans sa couverture.
Seuls les grands. Vraiment, seuls les grands.
Yo-Yo Ma, Jacqueline du Pré,
et le meilleur d'entre tous est
Janos Starker.
Il faut mettre de la résine sur l'archet. C'est comme nourrir un perroquet.
L'archet a besoin de résine, les autos de police ont besoin de prisonniers.
Remets-le dans l'étui. Tu pourras continuer à Lamp.
On a à peine fait connaissance.
- Donc... - Tu pourras jouer.
- Mais pas ici. - C'est un environnement parfait
- pour la musique. - Ici ?
- Non. - Oui.
C'est un trottoir.
- On a conclu un marché. - Non. Vous briserez le chevalet.
- Vous y mettrez de l'eau pour le noyer. - Je ferai ça ?
- Il se brisera. - Pourquoi ?
- Je te l'ai donné. - Il jouera mal,
- car vous le briserez. - Je ne vais pas...
Ne risque pas ta vie pour ça.
Vous ne savez pas quoi faire. Je vais le ranger.
Range-le, alors.
Merci.
Quand on commence une relation avec quelqu'un...
- Ne t'en fais pas. - C'est important.
Dans un instant, tu seras à Lamp
et tu pourras jouer à ton goût.
- D'accord ? - C'est nouveau.
- Je tiens à cette relation. - Tu sais où aller ?
- Je ne peux pas. - Laisse-le. Je te conduirai.
Je le mettrai dans mon chariot.
Que fais-tu ? Lâche-le.
- Lâche prise. - Est-ce que...
Vous voyez ce qu'il fait ?
- Il le vole. - On se verra là-bas.
Coin San Julian et 6e Rue.
D'accord ?
- J'irai en voiture, et toi, à pied. - Je sais où c'est.
Rendez-vous dans une demi-heure ?
Si tu as de l'argent, j'ai du speed.
Non, merci.
Seigneur.
Ça va.
Des chaussures de tennis.
Seigneur.
COMMUNAUTÉ LAMP
Un à la fois. Un à la fois.
Le revendeur. Dix cents.
- Salut, David est là ? - Oui ?
Je viens voir David.
- Qui ? - David.
David ? Je vais le chercher.
Merci.
David !
Salut.
- Bonjour. - Bonjour. Êtes-vous un bénévole ?
Steve Lopez, du Los Angeles Times.
- N'ayez pas peur. Entrez. - Merci.
Tout le personnel a une clé,
alors s'il vient en mon absence, n'importe qui peut l'aider.
- Il viendra. - D'accord.
Il a dit qu'il viendrait.
Pouvez-vous vous inscrire ?
- Bien sûr. - Merci.
- Bonjour. - Comment ça va ?
J'en ai assez. C'est comme s'ils ne trouvaient pas les médicaments
qui me conviennent.
- Vous me comprenez ? - Oui.
Quand on me donnait du lithium,
c'était comme si une partie de mon cerveau
fonctionnait parfaitement.
Vous comprenez ?
Quand je prends du lithium,
les voix dans ma tête sont étouffées.
Dès qu'elles veulent parler,
elles arrêtent tout de suite.
Je n'aime pas ça. Ça les étouffe.
Car parfois, ces voix me réconfortent.
Et quand elles me réconfortent, si on me donne du lithium,
je n'ai plus de voix pour me réconforter.
Me comprenez-vous ?
Comprenez-vous ce que je vous dis ?
- Je peux m'asseoir ici ? - Oui, allez-y.
Bon.
- Je m'appelle Steve. - Moi aussi.
Eh bien. Salut.
- Je savais que c'était le bon endroit. - Oui.
Es-tu un nouvel employé de Lamp ?
- Non, j'attends quelqu'un. - Ah, d'accord.
J'essaie de garder Leeann heureuse.
Il ensoleille ma vie. On partage les mêmes valeurs.
Et on est bien ensemble.
Merci, Leeann. C'est bon de t'entendre dire ça.
Je lui donne des noms comme Piggy Boy,
mais je ne devrais pas, car il va mal.
On pensait que son problème, c'était la cocaïne.
- Mais c'était le cancer du pancréas. - Ah bon ?
K.K. est français, égyptien et afro-américain,
et j'ai un quart de sang français.
Je connais les maladies. Je sais les traiter.
Je comprends les gens. Je peux les aider rapidement
et les réconforter.
À l'hôpital du comté, il y a des infirmières italiennes de 1,93 m.
L'une d'elles m'a traitée comme une ordure.
C'est probablement l'heure du pouvoir qu'on mentionne dans la Bible,
quelqu'un qui parle durement aura ce que l'ordinateur...
L'ordinateur est la bête.
Ma tante a subi 16 électrochocs
parce qu'elle refusait
de coucher avec son mari obsédé.
Il payait des prostituées 100 $
pour coucher avec lui
et refilait leurs maladies à ma tante.
Je suis tombée malade. Je travaillais là-bas.
J'ai été malade comme un chien. J'avais une infection de l'œsophage.
Un jour, le chien du voisin était malade, et tout ce que j'avais,
c'était un paquet de tétracycline pour mes poulets.
Ils ne voulaient pas... Ils étaient trop occupés pour la traiter.
- Génial. - Ils lui avaient donné...
LE PÉCHÉ EST PUNI PAR LA MORT
MAIS LE CADEAU DE DIEU EST LA VIE ÉTERNELLE
Je m'aime Je m'aime
Froid comme la glace.
"Direction ouest", par Steve Lopez.
J'ai mis les nouveaux instruments de Nathaniel en sûreté et j'ai attendu.
Quinze minutes. Une demi-heure. Une heure.
Trop longtemps, en fait, car devine quoi, imbécile,
tu as un article à livrer demain.
Et l'histoire d'un gars qui ne vient pas
n'est pas une histoire.
Nathaniel. Nathaniel. Nathaniel.
URINE DE COYOTE
Bon.
ADOPTEZ UNE AUTOROUTE Les athées de la région de L.A.
En gros, vous êtes unis par votre non-croyance.
- C'est ça. - Oui.
Est-ce que vous vous non-rassemblez
pour non-vénérer ?
On a essayé, mais...
- Vous n'aviez pas grand-chose à dire. - C'est ça.
- On a un site Web. - Super.
Autre chose en quoi vous ne croyez pas ?
- Désolé. - Oui, en fait...
- Désolé. - Ça va.
- Lopez. - Entendez-vous ça ?
Désolé, je ne vous entends pas.
J'ai dit : "Entendez-vous ça ?"
La famille pense tenir cette conversation continuellement.
C'est mon appartement.
Nathaniel Anthony Ayers, fils. N-A-T-H-A...
- Charles doit répéter. - ... car tu es tellement bon.
Je suis bon, mais j'ai des choses à peaufiner si je veux gagner.
Pour saisir sa chance, il faut repousser les limites de la musique.
- Elle ne doit pas me battre. - Je dois répéter.
Il ne me faut qu'une demi-heure.
Une demi-heure.
Nathaniel.
- Nathaniel. - Nathaniel.
- Nathaniel ?
- Nathaniel. - Nathaniel.
- Nathaniel Ayers. - Nathaniel.
- Nathaniel. Nathaniel. - Nathaniel.
- Ayers ! - Nathaniel !
Maman, je vais bien, vraiment, mais...
- Je suis très fière de toi. - Merci.
J'ai l'impression de ne pas toujours savoir ce qui se passe, et...
Tout ira bien.
Ça me fait peur et...
J'ai du mal à différencier certaines choses.
À faire la part des choses.
Pour faire un appel, raccrochez et essayez de nouveau.
Si vous avez besoin d'aide...
- C'est là que ta douleur réside. - Nathaniel.
- Nathaniel. Nathaniel. - Peins ta poitrine en blanc.
Protège-la de la douleur.
Nathaniel.
Je suis ici pour te protéger de la douleur.
- Je te protégerai de la douleur. - Je te protégerai.
Je te protégerai de la douleur.
Je te protégerai de leurs yeux et de leurs oreilles.
Nathaniel.
Ce morceau est-il trop difficile pour toi ?
Ils t'écoutent, Nathaniel.
Ils entendent tes pensées, Nathaniel.
- J'entends tes pensées, Nathaniel. - Tu devras faire mieux.
Ils entendent tes pensées, Nathaniel.
- Ne pense pas, Nathaniel. - Mesure 179.
- Sauve-toi, Nathaniel. - Cours.
Sauve-toi, Nathaniel.
- Allez, cours. - Tu devrais courir.
- Tu devras te cacher, Nathaniel. - Cours !
- Tu ne sortiras jamais d'ici. - Tu ne sortiras jamais.
- Cours ! Cours ! - Tu ne sortiras jamais.
- Rapide comme un lièvre. - Nathaniel.
Ils sont blancs et sans cœur, n'est-ce pas ?
- Sans cœur. - Cache-toi.
Cache-toi ici pour moi, Nathaniel.
On te voit, Nathaniel.
- Ils te verront, Nathaniel. - Le blanc.
- Impossible de te cacher. - Le blanc.
Tu ne te cacheras jamais assez.
- ... seras blanc... - Blanc !
- Tu ne peux pas te cacher, Nathaniel. - Blanc.
Le blanc.
Apporte-le-moi, j'ai besoin d'Advil.
Detroit ? La maîtrise de la colère.
C'est incroyable, non ?
Ai-je besoin de maîtriser ma colère ?
Oui. Il peut venir n'importe quand.
Il calme tout le monde.
- Est-il schizophrène ? - Je l'ignore.
On devrait consulter les services psychiatriques pour le découvrir, non ?
Je ne m'en fais pas trop avec les diagnostics.
Que voulez-vous dire ?
Ce que je veux dire ?
Comment aider quelqu'un si on ignore ce qu'il a ?
Regardez ces gens.
Ils ont tous reçu plus de diagnostics que vous pouvez imaginer.
Et selon ce que je vois, ça ne les a pas aidés.
Il a besoin de médicaments, non ?
Je sais ce dont il n'a pas besoin :
d'une autre personne qui lui dit qu'il a besoin de médicaments.
Merde.
- Où est-il allé ? - Qui ?
- Nathaniel. - Je n'en sais rien, mon gars.
- Merci, Steve. - De rien, Steve.
- Continue à marcher ! - Il y a un flic, là-bas.
- Il tirera sur n'importe qui. - Tu as le blé ?
- Tu le sais bien. - Attends, attends.
Attends !
Tu veux du bonbon ?
Cinq-zéro. Cinq-zéro.
Pas question que ça...
Ce n'est pas un vrai policier.
Merde. Où est mon arme, mon frère ?
Reculez.
Je suis allé à la bibliothèque
chercher des partitions.
Sonate n° 1 en fa majeur, opus 5.
Sonate n° 2 en la majeur, opus 69 pour quatuor à cordes.
Quelqu'un s'est fait tabasser ?
Une surdose, je crois.
L'autre nuit, des gens se sont battus, là-bas.
Quelqu'un s'est fait défoncer le visage. C'était dément.
J'ignore pourquoi quelqu'un ferait une chose pareille.
- C'est ici que tu dors ? - J'allais dans la rue Wall,
mais c'est trop sale.
Vous savez, M. Lopez, ma vision...
Je déteste l'admettre, mais je devrai être comme Beethoven.
Faire ce qu'il a fait et mourir. Merci, M. Lopez.
Ma vision n'est pas irréaliste,
je veux juste traverser la rue en sécurité.
Honore ton père et ta mère,
et la musique se fera d'elle-même.
C'est tout ce qu'on peut faire.
Quand on y pense,
on ne peut pas vraiment en faire plus.
- Voulez-vous boire quelque chose ? - Ça va.
Merci.
Il faut bien l'installer, en sécurité.
Je mets ça là. Je m'assure que le coin...
Vous pouvez vous reposer ici.
Pensez-vous souvent aux écrivains, M. Lopez ?
Pensez-vous aux écrivains comme je pense aux musiciens ?
Je gagne ma vie en écrivant,
et ce n'est plus comme avant.
J'adore penser aux musiciens.
J'imagine Beethoven et Mozart derrière cette fenêtre illuminée,
et ils ont faim et soif comme nous.
C'est angélique.
Ces enfants de Dieu s'en sortiront ce soir.
Ils dormiront et rêveront comme des humains.
Notre Père
qui es aux cieux,
que Ton nom soit sanctifié.
Que Ton règne vienne,
que Ta volonté soit faite
sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd'hui notre pain...
Continuez. Il y en a plein.
Et pardonne-nous nos offenses
comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés.
Son histoire m'échappait.
Je l'avais vu jouer du violon sur une caisse, sous le soleil du matin,
mi-enfant surdoué, mi-voyageur perdu.
Chaque nuit, mon ami Nathaniel cache son instrument
et se couche parmi les prédateurs et les voyous,
parmi les soûlards étendus dans la rue,
pendant que des rats énormes sortent des égouts pour se nourrir d'ordures.
... ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du mal.
Car le royaume,
la puissance et la gloire sont Tiens
à jamais.
Pour les siècles des siècles.
Je lui dis qu'il n'est pas à sa place. Il insiste qu'il veut être ici.
Il dit que c'est son choix.
Devrais-je le croire ou l'obliger à se trouver un toit ?
Est-ce plus humain de lui tordre le bras
que de le laisser vivre dans la rue,
dans cette colonie d'âmes brisées et perdues ?
J'espère que vous dormirez bien, M. Lopez.
J'espère que le monde entier dormira bien.
Concerto nocturne pour violoncelle et rats
A-D-A-M C-R-A-N-E veut te voir.
Qui ?
Un gars de l'orchestre philarmonique de Los Angeles. Adam Crane.
Il veut savoir si tu irais à un concert
à Disney Hall. Tu serais son invité.
Ils jouent du Beethoven.
- Ludwig van ? - Du Beethoven, toute la saison.
Le prochain concert sera la Numéro 3.
- On est quelle date, aujourd'hui ? - Non, la Symphonie n° 3.
Je ferais une scène. Je ne veux pas.
Je ne veux pas me faire remarquer.
Donc, c'est impossible. Ça ne peut pas se faire.
Et si je nous faisais entrer à une répétition ?
Nathaniel, allons-y.
Ce que j'ai fait avec la clé...
Allez. Verrouille ton chariot.
- Vous savez, M. Lopez ? - On y va.
Je ne peux pas laisser ça ici.
Ces voyous le prendront.
Un orchestre entier nous attend. On doit y aller.
Il y a des drogués et des fumeurs.
Ils voleront mes affaires.
- Non. - Je ne peux pas les laisser.
On doit parler au maire...
- Non. - ... Antonio Villaraigosa...
- ... ou au président. - Laisse tomber.
- Au coin... - Non, M. Lopez.
Je n'y arriverai pas.
Seigneur.
Fantasia. Walt Disney Hall. Donald Duck.
Je dois m'occuper de mes affaires,
car je ne laisserais pas un chien avec ces gens.
D'accord. D'accord.
Le lévrier domine la coquerelle.
Ça va ! Tu comprends ? Ça va.
Je me fiche qu'on y aille ou non. Tu comprends ?
Je pourrais faire un million d'autres choses à la place.
J'ai des obligations, on me paie pour ça.
J'ai un emploi. Je suis un professionnel.
- Désolé. - Ça va.
Quoi ?
Mais je ne laisserai pas mon chariot ici.
D'accord.
Prends un côté.
L'entreprise t'offre une prime de départ très généreuse.
Oui.
- Je sais que c'est difficile. - Attends !
Oui.
Malheureusement, c'est la réalité de notre milieu.
Nathaniel, il faut tourner à gauche.
M. Lopez, ça va ?
Tu n'avais pas vu de salle de concert depuis longtemps ?
C'est super.
Le chef d'orchestre est là.
- Juste nous. - Oui, juste nous.
C'est comme ça que ça devrait être.
VISITEUR
- Il est dans la salle. - Qui ?
Beethoven.
Chante contre la colère !
Arrête.
- Super ! - Une finale en force !
Vas-y.
Je te le dis, c'était une expérience incroyable.
Toute cette histoire, toute cette journée.
Si tu l'avais vu, si tu avais pu le sentir...
C'est la même salle.
On écoute la même musique. Mais non.
Le voir, c'est une chose, mais le sentir...
Je le regarde. Il regarde la musique.
Et pendant qu'ils jouaient, j'ai pensé :
"Il y a un pouvoir plus grand que nous.
"Quelque chose de noble, et il vit en communion avec cela."
Je n'en ai jamais fait l'expérience, mais je sais...
Je ne sais même pas comment appeler ça.
- La grâce. - Quoi ? Qu'est-ce que c'est ?
- La grâce. - C'est ça, la grâce ?
- Oui. - Merci. Oui.
D'être avec lui comme ça
et de voir combien ça le touche. Il s'abandonne.
Merde, chérie.
Je n'ai jamais aimé une chose autant qu'il aime la musique.
Allez. Je pensais à ma journée.
Je ne pensais pas à toi.
Ça, je le crois, chéri.
Le maire veut te parler.
- Quel maire ? - Le maire !
D'accord.
Appelle le maire.
Merci.
"Direction ouest", par Frank Sinatra.
Parfois, dans cette ville aux innombrables fautes,
les autorités font bien les choses.
Los Angeles a l'honneur douteux d'être
la capitale des sans-abri du pays,
et le quartier des clochards montre l'ampleur de la crise.
J'ai donc le plaisir d'annoncer
que j'augmente le budget de la ville consacré à ce quartier
de 50 millions de dollars.
De temps en temps,
les mots que j'écris ne sautent pas directement de la page à l'oubli.
De temps en temps...
Le maire consacre 50 millions à l'aide aux sans-abri
... ils tombent à point.
De temps en temps, les cœurs, les esprits et les portefeuilles
des élus de la ville s'ouvrent simultanément.
Et quand ça arrive, de temps en temps,
la ville devient un endroit meilleur.
- Steve. - Oui ?
Ton copain est en bas.
Merci.
C'est drôle.
- Nathaniel ? Tu vas bien ? - Oui.
- Oui ? - Oui.
As-tu besoin d'aide ?
Je n'ai que ce que je peux porter,
et tout ça est ici. J'ai ma literie.
- Mon tambour, ma fleur. - Je vois.
- Ma bouteille d'eau. Tout. - Écoute.
Tu ne peux pas rester ici.
- Non ? - Tu ne peux pas rester ici.
Désolé, tu ne peux pas.
Ça ne m'embête pas, M. Lopez. Pas du tout.
Tu comprends, non ? C'est le règlement.
- Je serai là si vous avez besoin de moi. - Là-bas ?
D'accord. Tu vas bien ?
Oui, j'ai juste... Vous savez, je... Oui.
Désolé. Je dois...
M. Lopez, je comprends que vous travaillez.
Vous travaillez. Les gens doivent travailler.
Il ne faut pas nuire aux gens qui travaillent,
car on ne veut pas rester
devant les gens, surtout pas M. Lopez.
Si on reste devant M. Lopez, il dira de s'en aller.
C'est beaucoup de travail.
- Je crois qu'il est bon. - Je suis sûr...
C'est super. Je crois que ça l'aidera vraiment.
Vous êtes ce qu'il lui faut.
Merci.
- Ça a du sens ? - Oui.
Graham Claydon Premier violoncelliste - LAPHIL
- Graham Claydon. Merci. - À votre service.
Il leur faut un endroit pour se rencontrer et répéter, un appartement.
Vous demandez un appartement pour Nathaniel ?
- Oui. - Veut-il un appartement ? Merci.
- Oui. - Il vous l'a dit ?
- Oui. - C'est n'importe quoi, Lopez.
- Je ne veux pas d'appartement. - Ce n'en est pas un.
C'est un studio où M. Claydon
te donnera des cours de violoncelle.
Pourquoi M. Claydon ne vient-il pas ici ?
C'est l'endroit parfait.
Il n'aime pas les tunnels.
Il peut venir ici me donner des cours.
- Il faut du silence. - Eh bien...
Il faut du silence, alors ton appartement...
Ce n'est pas mon appartement.
Je sais. L'appartement de personne.
Je n'ai pas d'appartement. Je n'en veux pas.
Je n'en ai pas besoin.
Beethoven vit à l'air frais.
Là n'est pas la question.
C'est le chef de Los Angeles.
- C'est ta chance. - La cité des anges.
- On n'enferme pas les anges. - Prends-la.
- Il ne faut pas. - Arrête.
- Tu ne veux pas saisir ta chance ? - Avez-vous un appartement ?
Non. J'ai une maison.
La colère. Les cris.
Ça n'a pas de sens.
- Avez-vous une famille ? - Quoi ?
Êtes-vous marié ?
- Y a-t-il une Mme Steve Lopez ? - Non.
Il y en avait une, Mary. Mais on s'est séparés.
On a un fils, Thomas. Il fréquente l'université.
M. Steve Lopez, M. Thomas Steve Lopez, Mme Mary Steve Lopez.
Pas Mme Lopez. Mary Weston.
- Mme Mary Weston Steve Lopez. - Non, juste Mary Weston. Point.
On n'est plus mariés, alors elle s'appelle juste Mary.
Vous étiez marié avec Mary, mais plus maintenant.
C'est exact. Je ne sais pas pourquoi.
Mme Floria Ayers, Mlle Jennifer Ayers.
Et il y avait M. Nathaniel Anthony Ayers, père.
C'était un grand homme. Il avait de grandes mains.
J'ai de très petites mains.
Elles peuvent tenir un violon, un violoncelle.
M. Ayers était un grand homme, mais pas un dieu.
J'ai mon propre dieu.
M. Steve Lopez.
Seigneur.
Vous êtes mon dieu. Vous volez haut.
- Vous êtes mon dieu. - Je n'aime pas ça.
M. Steve Lopez, chroniqueur, dieu.
- Je suis ton dieu ? - Oui.
Bon, d'accord. Je suis ton dieu.
En tant que ton dieu,
je t'ordonne d'aller à Lamp à 14 h dans une semaine
pour un cours de violoncelle. C'est réglé.
Et c'est une belle occasion, aussi.
Si tu y vas, je te donnerai la vie éternelle.
Je ferai peut-être même de toi un disciple.
Si tu n'y vas pas, tu devras te débrouiller seul.
C'est mon appartement.
Numéro un. Numéro deux.
Nathaniel.
On a toujours été ici, Nathaniel Ayers.
J'ai toujours été avec toi, Nathaniel.
Je ne te quitterai jamais, Nathaniel. Je t'aime, Nathaniel.
- Je t'aime. - Personne d'autre ne t'aime.
Mais je t'aime, Nathaniel. Je te protégerai, Nathaniel.
Quand tu es tombé des cieux, ils ont ri de toi, Nathaniel.
Tu es mon cœur, Nathaniel. Je t'aime, Nathaniel.
On sera ensemble à jamais, Nathaniel.
Je te protégerai.
Je serai là pour te protéger de la douleur.
- Je te protégerai de la douleur. - Menteur.
Je te protégerai du bruit.
J'ai peur pour toi. Peur pour toi.
Je te protégerai de leur regard.
- Je t'obéirai. - Je te protégerai de leur regard.
- À droite, Nathaniel. - Personne ne t'aime.
Tu es mon garçon, Nathaniel.
- Enlève tes chaussures. - Je te protégerai.
Personne ne peut tuer l'enfant. C'est comme ça.
Oublie-toi. Saute !
Allez.
Regarde ça.
DÉFENSE DE FUMER
On ne voit pas ça dans la rue. Vite, à droite.
Et ensuite... Encore à droite, c'est ça.
Nathaniel. Viens.
Qu'est-ce que tu... Viens. Par ici, puis jusqu'au bout et à gauche.
On devrait faire le cours dehors.
Non. C'est par ici. Viens.
M. Lopez. M. Lopez.
M. Lopez, je crois qu'on devrait le faire ici.
Non, viens. Allons voir. C'est juste au coin.
M. Lopez.
Nathaniel, viens.
C'est très propre.
Viens voir.
On devrait le faire dehors. C'est mieux. Je suis plus à l'aise.
C'est beau.
C'est bien.
Allez. Tu peux le faire.
Salut.
Je ne peux pas vivre ici.
Laisse-moi t'aider.
Je l'ai.
Ça va bien entrer.
Bien.
C'est super, non ?
J'aime ça. Qu'en penses-tu ?
C'est bien. C'est propre. La salle de bains est mieux que...
Sauf pour lui.
Je ne veux pas mourir ici.
Ne...
Quelqu'un pourrait me tuer...
- Tout ira bien. - ... et voler mes affaires.
- Ferme à clé. - La mouche vit 12 jours.
Dans 12 jours, quelqu'un pourrait entrer et me tuer.
Et je me fiche de ce M. Claydon.
Walt Disney Hall. Disney Duck.
Ça ne change rien. Je ne veux pas.
Si je suis des cours, ce sera dans le tunnel
pour entendre le bruit de la ville et ne pas être coupé de la vie,
le monde fermé à clé.
Dans le tunnel, la musique est à son meilleur.
Pas ici, sans bruits de ville,
sans Beethoven, sans Los Angeles, Californie.
Je ne suis pas à ma place ici.
Je ne reviendrai jamais.
Nathaniel, voici Graham Claydon.
Enchanté, Nathaniel.
J'aime toujours rencontrer d'autres musiciens.
Je t'ai apporté quelque chose.
Je sais que tu aimes Beethoven,
alors j'ai pensé que tu aimerais ceci,
car sans Jean-Sébastien,
il n'y aurait pas Ludwig van.
Le la, le ré, le la, le ré, le la, le ré.
Doucement. Ne va pas trop vite.
Et...
Pour quelqu'un qui a arrêté il y a 30 ans,
tu joues très bien.
Merci.
- Donc... - Merci.
Vas-y plus doucement avec la main droite.
Pas de mouvements brusques.
Va jusqu'au bout de la phrase.
- Bien. - Je vous reconduis ?
- Merci. - M. Claydon ?
- Oui. - Monsieur ?
Croyez-vous que je redeviendrai bon ?
Oui, je le crois.
J'aime ton appartement, en passant.
- Ce n'est pas mon appart. - C'est...
Je ne vis pas ici.
Tu devrais.
Dieu t'a donné un talent, Nathaniel.
Rien n'attriste Dieu autant que de nous voir gaspiller ses dons.
- Tu Lui dois de t'occuper... - Je ne dois rien à Dieu.
M. Steve Lopez est mon dieu.
- Quoi ? - Chroniqueur de Los Angeles.
Une puissance qui vole avec les ailes d'un ange.
M. Steve Lopez est mon...
Il ne sait pas ce qu'il dit.
M. Graham Claydon va me dire qui est mon dieu ?
Près de l'auto ?
Connaissez-vous mon dieu ?
Je sais qui est mon dieu !
- Il joue bien. - Mon dieu.
Accepte son aide avec grâce.
La grâce des ballerines à Juilliard.
Elles étaient gracieuses.
- De petites ballerines tournant... - Personne d'autre ne...
- Comme des anges. - D'accord,
- de petites ballerines. - Elles volent
comme M. Steve Lopez. J'aime le voir voler.
J'aime Dieu. Je vous aime !
Je vous aime.
Je ne veux pas qu'il m'aime.
Vous allez devoir vous y faire.
C'est une mauvaise idée.
"Je t'aime, Steve" devient : "Tu me déçois."
Et après, ça devient pire encore.
Selon mon expérience limitée.
Je ne veux pas vivre ça avec lui. Le feriez-vous ?
Il ignore si je suis une ballerine, Dieu ou un pilote d'avion.
Il ne sait pas ce qu'il dit.
Que voulez-vous de moi, Lopez ?
Êtes-vous juste venu me montrer votre beau costume ?
Je veux que vous l'aidiez.
Il est malade et doit être traité.
Vous avez une équipe de médecins.
Dites-leur de l'aider. C'est votre travail, non ?
Nathaniel n'est pas prêt à voir un psychiatre.
Obligez-le.
- L'obliger ? - Forcez-le.
Empêchez-le de jouer
s'il ne parle pas à un psy.
- On ne fait pas ça ici. - Vos méthodes sont tordues.
Vraiment.
Même si je voulais obliger Nathaniel à consulter un psychiatre...
- Obligez-le. - Peu importe.
- Obligez-le. - Je ne veux pas faire ça,
et je ne peux pas l'obliger à prendre des médicaments.
La loi est claire. À moins d'un danger imminent
à sa santé ou à celle des autres...
Allez-vous répondre ?
Je suis dans l'auto. Et s'il posait un danger ?
- Ce n'est pas le cas. - Mary, j'arrive. Du calme.
Et si quelqu'un disait que c'était le cas ?
Si on portait plainte contre lui pour agression ?
Il serait interné.
Vous n'allez pas mentir pour lui, Lopez.
Il resterait en détention pendant deux semaines
et on lui ferait prendre des médicaments.
Et si c'était tout ce qu'il fallait pour le traiter ?
Si prendre des médicaments pendant deux semaines
changeait sa vie ? Lui sauvait la vie ?
Pourquoi lui refuseriez-vous ça ?
Steve, Nathaniel n'a qu'une chose qui compte en ce moment. Un ami.
Si vous le trahissez, vous détruirez la seule chose au monde qui compte.
Je ne veux pas être sa seule chose au monde.
Ne venez-vous pas de dire que vous étiez en voiture ?
Mary, du calme. Quelle table ?
C'est Nathaniel Anthony Ayers, fils. M. Lopez...
- Nathaniel. - Vous m'avez promis
un étui pour mon violoncelle, et j'attends toujours.
- Oui ? - Et des partitions
pour la Sonate n° 2 de Beethoven.
Et aussi l'opus 131, le septuor pour cordes et vents, l'opus 20...
Peux-tu... Une seconde.
- ... et il me manque une corde de la... - On parle donc...
Il faut remplacer ma corde de la.
Nathaniel, ce n'est pas...
... sa série du Times sur les combats et les victoires
de Nathaniel Anthony Ayers
a attiré l'attention sur un problème critique de notre ville.
... les promesses, il faut les tenir...
Lâche le téléphone.
... aborder le problème avec compassion et engagement.
Pour le souligner,
j'ai le plaisir de remettre le prix médiatique de l'année à Steve Lopez.
Merci.
... tu sais que je ne peux pas laisser mon chariot n'importe où.
Il contient mon violon, mon violoncelle et mes armes de destruction massive.
Un enfant doit être protégé. On ne met pas le bébé dans le coffre
et on ne le frappe pas contre le mur.
Frapper contre le mur. Frapper contre le mur.
Mark Rosenthal a téléphoné. Tu te souviens de lui ?
L'éditeur ?
Un Bob Geldof aux cheveux rasés.
Il a lu tes articles sur Nathaniel et les trouve géniaux. Peu importe.
- Peu importe. - Il veut en faire un livre.
Qu'a-t-il dit exactement ?
"C'est personnel, c'est politique, ça tombe à point. C'est vendeur."
- Seigneur. - Ses paroles, pas les miennes.
C'est compliqué. Nathaniel est compliqué.
Oui. Il souffre d'une maladie mentale.
Mais en plus de ça, c'est compliqué.
Je ne veux pas en prendre toute la responsabilité.
Bien sûr, évite d'en prendre toute la responsabilité.
Continue ta responsabilité partielle
et continue à l'exploiter comme tu le fais en ce moment.
Arrête.
On est en terrain glissant,
Lopez.
- Arrête. - Un contrat pour un livre...
- Arrête. - ... et le jour suivant,
il s'attend à un genre de...
Mary, arrête.
... constance dans la relation. N'importe quoi.
Qui voudrait une chose pareille ? C'est moi qui le dis.
- Tu conduis ? - Non, j'ai une voiture.
Avec un chauffeur ?
- Mon Dieu ! - Merde.
Nathaniel veut te parler.
... en tant que jeune souffrant d'un trouble mental
à cause du tabagisme sous-jacent,
une perturbation constante, constante.
Les fanatiques ont aussi des enfants.
Des stylos de Steve Lopez, merci.
Une perturbation constante, constante.
Les fanatiques ont aussi des enfants.
Stylos... Papier... Des stylos de Steve Lopez, merci.
Et un violoncelle de Steve Lopez. Steve Lopez... Merci beaucoup.
Sans Steve Lopez, je n'aurais rien de tout ça.
Une perturbation constante.
Des perturbations constantes.
Je crois avoir eu une bonne idée.
Nathaniel devrait donner un concert.
J'ignore si ça peut se faire. Il n'est pas très lucide, ces temps-ci.
- Quand l'est-il le plus ? - Je ne...
Quand est-il le plus apte à se concentrer ?
- Quand il joue. - C'est ça.
Ça lui donnerait énormément de confiance en lui-même.
Ça pourrait changer sa vie.
Comment peut-on lui refuser ça, Steve ?
Que Dieu te bénisse, Steve.
C'est ça.
Mon premier concert, j'étais si nerveux que j'ai vomi sur mon smoking.
C'était très gênant.
Sais-tu comment j'ai surmonté ma nervosité, Nathaniel ?
J'ai prié.
Prions ensemble, toi et moi.
Notre père qui es aux cieux,
dirige Ta lumière sur notre frère Nathaniel
pour qu'il parle avec Ta voix ce soir.
Nathaniel, tu n'as jamais été ici. Je suis ici, Nathaniel.
- Tu n'es pas là. - Nathaniel.
Tu n'as jamais été ici. Tu ne seras jamais ici.
Ma voix est tout ce que tu as.
Tout va bien.
- Suis-la. - Accorde-toi et joue.
Sauve-toi, Nathaniel.
Ils riront de toi.
- Tu n'es rien. - Nathaniel Ayers.
Nathaniel ?
J'ai de la soupe pour toi.
Nathaniel ?
Tu me prends pour un imbécile, c'est ça ?
Tu dois les tuer, Nathaniel. Ils te tueront d'abord, Nathaniel.
Non.
Ils te pendront, Nathaniel.
Non. Tu crois que je ne vois pas tout. Je vois tout.
Je sais qui tu es. Je sais ce que tu fais.
- Des chiens qui mordent. - Nathaniel.
- J'ai pensé que tu aurais faim. - Ici, Nathaniel.
- Le manuel poussiéreux ouvert. - Ici, Nathaniel.
Le manuel.
C'est de l'acide chlorhydrique. Si j'en mange, ça me brûlera l'intérieur.
- Non. - Nathaniel.
- Nathaniel, je ne ferais pas ça. - Nathaniel.
Nathaniel.
Tu le mangeras, poussière et tout.
D'accord.
C'est bon.
Merde.
Ne me touchez pas !
- Nathaniel ! - Reculez !
Ne me touchez pas ! Ne mettez pas vos mains sur moi !
Ne fais pas ça, Nathaniel.
Ne me touchez pas.
Arrête.
Nathaniel !
Que suis-je censé faire ? J'ai besoin d'aide.
Bonsoir, Nathaniel.
On gèle, dehors. Tu ne veux pas entrer ?
Je ne peux pas retourner là-bas. Ce n'est pas sûr.
Reviens à la maison, Nathaniel.
Nathaniel ?
Où vas-tu dormir ?
David, désolé, c'est Steve. Écoutez.
Pouvez-vous me rappeler quand vous aurez un moment ?
Il y a eu un incident impliquant Nathaniel ce soir...
Je suis un peu inquiet. Rappelez-moi quand vous le pourrez.
Partons.
C'est à moi ! Je revendique le droit à ces possessions !
Montre-moi tes affaires !
- Linda ! - Quoi ?
- Où est Nathaniel ? - Je ne l'ai pas vu.
- Hé ! Hé !
Est-ce Darryl ?
Reculez. Qui êtes-vous ?
Je suis du L.A. Times. Vous ne devriez pas arrêter cet homme.
- Allez ! - On nettoie le quartier des clochards.
Steve ! Steve !
Cet homme possède illégalement un chariot et une caisse de lait.
On l'arrête pour possession d'une caisse ?
- Steve ! Steve ! - C'est exact, monsieur.
Du calme.
À l'aide ! À l'aide !
Allez !
Que s'est-il passé, monsieur l'agent ?
Des jeunes sont venus avec des bâtons de base-ball
et ont tabassé un pauvre gars.
- Vous connaissez son nom ? - Non, monsieur.
Désolé, excusez-moi. Désolé.
Est-ce les admissions ? Puis-je m'informer sur... Excusez-moi.
- Par là ? - Quoi ?
Oui, par là.
C'est normalement... Pardon. C'est normalement à l'écran.
Pardon, madame. Un patient du nom de Ayers admis à l'urgence. A-Y-E-R-S.
Merci, en passant.
Non.
Salut. Merci.
Je cherche un patient récemment admis.
J'espère trouver un patient récemment admis, un dénommé Ayers. A-Y-E-R-S.
Je sais. L'agent Contreras a fait le rapport. Il était sur place.
Ce n'est pas le...
M. Ayers. A-Y-E-R-S.
Nathaniel Anthony Ayers, 1,78 m, afro-américain.
Bonsoir. C'est encore moi.
Ce sera un long quart. Votre nom ?
N-A-T-H-A-N-I-E-L A...
Je suis écrivain. Ça n'a pas d'importance.
Quiconque a deux gallons au bras.
Ayers ! A-Y-E-R-S.
N-A-T-H-A-N-I-E-L A-N-T-H-O-N-Y A-Y-E-R-S.
Non ! Ne me remettez pas en attente !
A-Y-E-R-S !
- Lopez. - Steve, c'est David.
J'ai eu votre message. Qu'y a-t-il ?
Un sans-abri a été battu sur la rue Winston,
- là où se tient Nathaniel. - Ce n'était pas lui.
Quoi ? Comment le savez-vous ?
Il est ici en train de dévorer un copieux déjeuner.
Dormir à l'intérieur doit lui avoir donné faim.
Quoi ?
Il est resté à l'appartement, hier.
Il est venu à l'intérieur.
Merci.
Merci. Merci. Merci beaucoup.
Je pensais l'avoir perdu à jamais.
Bonjour.
Ça va ?
J'ai cherché partout à Los Angeles, sauf ici.
Mais je ne m'inquiétais pas.
Qu'est-ce qui t'a décidé à dormir ici ?
Le corps a ses limites, M. Lopez.
Je ne suis plus tout jeune. Je suis un homme d'âge mûr.
- Vous savez ce que c'est. - Oui.
Le corps se fatigue, le corps...
Un cadeau pour ton nouveau chez-toi.
Merci, M. Lopez.
Merci, M. Lopez. Merci.
J'ai bien agi envers toi, non ?
Les choses vont plutôt bien, pas vrai ?
Jennifer va devenir ton exécutrice.
Beethoven en personne est dans mon appartement. Incroyable.
Ça te convient toujours que Jennifer s'occupe de tes affaires ?
Ça me convient si ça convient à Beethoven.
Beethoven et toi me ferez savoir, alors.
Tu dois signer des papiers. Ils viennent d'arriver du...
Tu devrais les lire pour savoir ce que tu signes.
J'ai juste à les signer. Nathaniel Anthony Ayers, fils,
appartement B-116, b comme dans
Beethoven.
- Lis-les et signe-les. - D'accord.
- Très bien.
As-tu quelque chose à boire ?
Oui, M. Lopez. Tout à fait, M. Lopez.
Prenez de l'eau. Vous n'avez qu'à suivre le bruit des gouttes.
- Quand tu voudras. - D'accord.
Y a-t-il un...
Pourquoi Neil Diamond ?
Je pensais que c'était vous.
Je suis flatté. C'est un bel homme.
Qu'est-ce qui ne va pas ?
C'est quoi cette histoire, que j'ai
un esprit schizophrène ?
C'est du jargon juridique.
C'est écrit que j'ai un esprit schizophrène. C'est faux.
Ça ne veut rien dire.
- J'ai un esprit schizophrène. - Je ne le crois pas.
Nathaniel, ils veulent mettre les gens dans un...
- Je n'irai nulle part. - La bonne nouvelle,
c'est que ça n'a rien à voir avec toi.
Je n'irai pas où vous dites. J'irai où je veux.
Vous ne me ferez pas interner, M. Lopez.
- D'accord. - Pas question.
Je ne vais pas... Je ne...
- Tu n'as pas à aller... - Vous le ferez.
... en cour, rien de ça.
Jennifer s'occupera de toi.
Ma sœur ne viendra pas près de moi. Pas question.
- Pas près de moi. - Rappelle-toi, tu disais...
Elle ne viendra pas, c'est décidé.
Tu as dit... Nathaniel, tu as dit...
Je ne ferai plus... Je ne ferai plus...
J'en ai assez d'être Nathaniel, et vous, M. Lopez.
Je ne suis pas juste...
Je ne suis pas le garçon du colonel Sanders.
Je suis désolé, je me suis trompé. Je suis désolé.
Je peux m'occuper de moi-même, M. Lopez.
Je n'ai pas besoin de vous, ni de la ville. Je vous méprise, vous et la ville.
Si jamais je vous revois,
je vous éventrerai
et je vous étriperai comme un poisson.
Parce que je suis Nathaniel Anthony Ayers, fils.
M. Ayers.
Je m'appelle Nathaniel Anthony Ayers, fils. N-A-T-H-A...
N-A-T-H-A...
- N-A-T-H-A... - Tu n'as pas d'importance.
- Salut. - Salut.
C'était donc ma première erreur.
Le séisme de Northridge, en 1994. Tu te rappelles ?
Ça sentait les rôties.
On était là depuis deux jours.
Nos affaires étaient encore dans des boîtes.
Et à 4 h, c'est arrivé.
Mon Dieu, quelle terreur.
Thomas, toi et moi. Quel âge avait-il, neuf ans ?
Tous collés dans le cadre de la porte de chambre.
Je lui ai dit que c'était bon signe.
C'était pour nous accueillir dans notre nouvelle vie.
Une meilleure vie.
À L.A.
On aurait dû retourner à Philadelphie sur-le-champ.
Je croyais aider quelqu'un.
Et c'était un gars qui a un don.
Il a perdu son chemin. Je vais...
Ça s'est retourné contre moi.
Il perdu la tête...
La personne que je voulais aider s'est retournée contre moi.
Je suis l'ennemi.
Un étranger.
Et...
J'ignore c'est la faute à qui.
Je ne vois pas comment ça finira.
Je ne peux croire en rien qui en vaille la peine.
J'en ai assez d'essayer. J'abandonne.
J'abandonne tout.
C'est officiel.
Tu ne pouvais pas empêcher le tremblement de terre.
Tu ne peux pas changer L.A. en...
Et tu ne guériras pas Nathaniel.
Sois un ami pour lui. Va le voir.
COMMUNAUTÉ LAMP
Ça va ? Je serai ici si vous avez besoin de moi.
... allez à côté de la bijouterie.
Tu sais de quoi je parle. Il voulait boire et tout.
Du calme, salope.
M'aimes-tu encore ? Comme au début ?
Je ne me fiche pas de toi.
Je te dis que je le veux.
On sera ensemble à jamais.
C'est pour ça que je dis : "Je le veux."
- Je t'aime, Lois. - Je t'aime aussi, Darryl.
Il se déguise en...
Ils se déguisent en... Où est Los Angeles ?
Cleveland ?
Et...
On...
On avait une vie, pas vrai ?
Oui.
Le Triple concerto de Beethoven, c'est ça ?
- Oui. - C'est bon.
J'ai aimé ça.
M. Ayers, je vais reconduire votre sœur à l'hôtel.
Vous n'êtes pas obligé de m'appeler comme ça, M. Lopez.
Je veux le faire. J'aurais dû le faire depuis le début.
Je vous ai dit des choses horribles, M. Lopez.
Je m'en veux d'avoir dit ça.
Ça arrive de se fâcher contre un ami, pas vrai ?
Ça fait partie de la vie.
Je vous vois mal être mon ami alors que j'ai été méchant avec vous.
J'ai juste...
M. Ayers,
je suis honoré d'être votre ami.
"Direction ouest", par Steve Lopez.
Il y a un an, j'ai connu un homme qui avait besoin d'aide
et j'ai pensé pouvoir lui en offrir.
Je ne sais pas si je l'ai fait.
Mon ami M. Ayers ne dort plus dans la rue.
Il a une clé. Il a un lit.
Mais son état mental et son bien-être
sont aussi précaires qu'au jour de notre rencontre.
Des gens me disent que je l'ai aidé.
Des experts en santé mentale disent
qu'offrir son amitié à une personne change la chimie de son cerveau
et l'aide à mieux fonctionner dans le monde.
J'ignore si c'est le cas pour M. Ayers.
Peut-être que notre amitié l'a aidé. Peut-être pas.
Je peux toutefois parler en mon propre nom.
Je peux vous dire qu'en étant témoin du courage de M. Ayers,
de son humilité et de sa foi en le pouvoir de son art,
j'ai appris l'importance d'être loyal envers ce en quoi on croit.
De s'y accrocher, par-dessus tout.
De croire, sans douter, que cela peut nous guider.
M. Ayers a toujours un appartement et est membre de LAMP.
Il joue toujours du violoncelle,
du violon, de la basse, du piano, de la guitare, de la trompette,
du cor français, des percussions et de l'harmonica.
M. Lopez écrit toujours une chronique pour le L.A. Times.
Il apprend à jouer de la guitare.
Il y a 90 000 sans-abri dans les rues de la grande région de Los Angeles.